彩荣随笔：与失学抗争的记忆（上）

壹：

我的父母，是地地道道的农民，母亲生我的时候，父亲满怀再添男丁的希冀，却得到了失望的答案——我成为他们的第二个女儿。

我降生于1975年，那一年，红太阳尚未陨落，像我们父母一样的农民，被夕阳的余晖，牢牢束缚在那一片土地上，日出而作，日落而息，为一天有数的工分而忙碌不停。

印象中的父母是面朝黑土背朝天，起圈，送粪，撒种，薅地，抢收，伺候家畜……年复一年的辛苦，拉扯我们三个孩子。

作为承载“读书改变命运”的哥哥，是家里钦定的读书种子，可以享受家庭的格外特权优待。尚属孩子的我，心里对父母的偏心眼很是不忿，不忿的同时，我变得分外懂事，自觉的抢着干更多的家务，念书也特别用功，希望这一切引起父母的注意，让他们觉得我也是他们优秀的孩子。但是偏偏父母完全无视。印象最深的是哥哥可以点电灯写作业，而上小学的我却经常被父母呵斥在夜晚写作业浪费电而被拉灯绳，委屈的我蜷缩在被窝里偷偷哭泣。

父母不供我念书，并非是家里穷，当时学费并不贵，而我家也算是村子里的富裕人家，80年代已经有收音机，大挂钟，白山牌自行车，没有外债，略有积蓄，家里有一匹从草原上买来的枣红马，这匹马每年下一个骡驹子，养六个月就卖掉，一个800元，这匹马一共在我家里下过8个骡子，我和我家的马感情深厚，郭彩荣公众号第一篇文章《看电影战马我哭了很多次》里面有详细的写那一匹马的生前及死后。

除此之外，家里还有很多羊，每年都可以剪羊毛卖钱，秋后再卖一些羊，或者杀掉卖肉，也养几头猪，留下一头过年杀了吃肉其余的也会卖掉。平时，捡蘑菇，拿鸡蛋也可以去供销社换铅笔等学习用品。秋收之后，留下人畜的口粮，多余的杂粮也会卖掉换钱。还攒下了一万多斤的谷子。家里五口人爸爸妈妈姐姐和我四个人都是种地好手，开销是哥哥念书的支出。

其实，当我在暗夜饮泣的时候，就已经知道，无论学习成绩多么优秀，我继续求学的未来，都会如同那被随时被拉断的灯绳一般，被父母戛然而止。哪怕我，仅仅上了半年初中；尽管我，当时小升初全乡成绩排名第三…….

我失学的时候，是在1987年的寒假，那一年，我12岁上初一，适逢期末，学校住宿，宿舍每天早早熄灯，为了复习，我和家里讨要两毛钱买蜡烛，心想马上考试，咋也得多给点钱加强营养吧，孰料父亲先从柜里掏出来一张崭新的五毛钱，抬头看了看我，将钱塞回去，又摸出揉的皱巴巴看不出颜色的两毛钱……

我见过父母给哥哥钱的样子，每次去乡里上学的时候，哥哥要两块钱买零食，父母怕学校食堂伙食不好就给哥哥大方甩给十块钱。同为父母亲生的孩子，说好的手心手背都是肉呢？我一路攥着钱一路委屈的哭到白杖子的杨树林子……

伸手和父母要钱的过程让我感到屈辱，想起被父母拉灭的灯绳，我感觉下学期没机会再来学校了，就和班里的旭艳同学说，下学期开学估计你见不到我了，她不信，她说你学习这么好如果不念了，咱班得有一半同学不念了，她以为我开玩笑。

转过年，玩笑成了现实，我与学校再无缘分，当时是新学期开学，我还天天站在门口，翘首期待着班主任能来家里做一次家访，做做父母的工作，那时我还将复学的希望寄托在老师和父母身上。

贰：

1988年的夏天，失学已经半年的我，对老师和父母已不抱希望，伸手要钱的屈辱画面依旧不时掠过心头，我发誓不再花家里的钱，立志自己挣钱供自己念书，于是在种地之余，扛着镐头，挎着筐，去山上去刨药材，近三十年过去了，防风，远志，柴胡，黄芩这些药材的名字依旧印象深刻。

那时我个子矮矮，黑黑瘦瘦，每次刨药材需用尽浑身力气，一镐镐刨下去才行。这几种药材的根部都深埋在土里，防风算是药材里面比较好刨的一种，根系较粗，刨到药材根露出大半，将镐头搁到一旁，双手攥紧用力一拔，有时候整根整根的可以拔出来，有时候根扎的太深，硬生生拔断了，自己也会后心不稳，被跌一个屁蹲。但是看着攥在手心的药材，带着泥土气息和汗水的希望，疼痛都被忘诸脑后，每一株药材，都让我离校园之门近了一步。

尽管这些药材大多长在山坡上，悬崖边，沟缝里，刨药材需要一定的风险，但与重回学校的强烈欲望相比，一切风险辛苦都能默默承受。当时一起去挖药材的小伙伴里，我每次都是满载而归，当然手上的伤，身上的土也是最多。别人刨药材只是赚钱补贴家用，我却是用来改命搏运。

叁：

当时为了增加收入，家里养了不少羊，割羊草的任务也担在我孱弱的肩头，割草过程中，镰刀有时会割破手。有一次，一镐下去刨药材，惊动了马蜂窝，数不清的马蜂遮天蔽日，黑压压的扑向手足无措的小女孩。我只能扔下镐头，没命的撒丫子跑，跃过山涧，翻过沟壑，但是奔跑速度总敌不过马蜂空袭的迅疾，眼见跑不过，这时候我就把褂子脱掉拼命的扑打，一边打一边尖叫，同时用褂子护住头的周围快速转圈驱散马蜂。

人迹罕至的山谷，一个稚嫩的女孩拼尽全力的尖叫，回音荡在谷底良久不散，她甩打着外衣，和一群马蜂抗争，她不甘心的，不仅仅是一点点药材，更多的，还是自己的命运吧。

片刻后嗡嗡声散去，我的双眼已被盯肿的仅剩一条缝，艰难地环视一番，确定没有马蜂的围攻，又一次侥幸逃脱，跑回原地，紧紧攥着搏命而得的药材，泪水无声的从眼缝缺口处滑落…

遇到马蜂可以跑，遇到蛇的时候是跑也跑不过，老家遇到的蛇有青色无毒的菜花蛇也有三角脑袋的烂肚蛇，不过无论什么蛇，面对被人类日益侵蚀的栖息家园，通灵的蛇在骨子里也是怕人的。通常是人蛇对峙，不待我回神过来，蛇吐着鲜红的信子，左右一扭，但闻草丛里“唰唰”的声音，瞧见从近及远的草丛笔直分开一条波浪，长蛇就在草里瞬间消失了。

只有那一刻，我才领悟啥叫草上飞，那时候我很迷信，想起家里爷爷奶奶讲过的长仙（长虫蟒蛇）、白仙（大白兔）、狐仙（狐狸）、黄仙（黄鼠狼）等坐家护宅的诸位大仙，偏房里还供奉着它们的牌位，尽管蛇早都被我吓得跑没影了，我还自觉冲撞神灵深感不安，在原地磕头作揖，口中念念有词：大仙饶了我吧，我还是孩子，我不是故意的……

靠山吃山，靠水吃水。一方水土养一方人，当时一条街上随便吆喝几声就有小伙伴一起上山捡蘑菇挖药材，我给儿子讲山里挖药材的种种冒险经历，他感觉像网游里的组队开荒杀怪，我笑了，命运多舛的冷酷无奈与儿子天真的脑洞大开，这中间，幸运儿可以从此岸泅渡到彼岸，而更多的人，则湮灭于时光的流沙中，成了风干在角落的回忆。

老家的小路和庭院，背后就是种树的大黑山。