今天是2017年6月19日。
初二学生地理、生物结业考试。
这个成绩是算在中考里面的,有效期为一年。
昨天和儿子一起去看考场,
他说今天自己走着去就可以,
避免堵车,他自己规划路线,
我答应了他,可是今天下午,
我改变了主意,
我说你让妈妈开车送你,
因为妈妈没有读过中学,
没有经历过这样的考试,
很想体验一下去考场的感受。
儿子说:好吧,有妈妈陪着也不错。
我们提前出发,到了十六中,
还有一个多小时的空余时间。
我把车停在阴凉处,把手机给儿子,
他开始看科幻小说。
每隔几分钟,他就看一下表。
我从后备箱拿出跳绳,
健身兼带打发时间。
跳了几百下,儿子喊,
老妈,天这么热,别跳了,到车里来吧。
待我上了车,儿子把水杯递给我,
说老妈喝点水,
又说,终于考试了,妈妈亲一下。
过了半个小时,儿子把手机递给我,
他说,老妈,我还想亲你一下!
亲完后,他说,怎么今天感觉怪怪的。
和上战场一样,
甚至和生离死别一样!
然后,他一个人下车走向考场。
我目送着儿子的背景,直到他淹没在人群里。
转眼,儿子就这么大了,比我高了。
想起,他刚一出生,嘴咧开,大声地哭,
我和青蛙说,
你看这孩子哭起来,
像不像动画片里刚刚出壳的恐龙。
青蛙说,像,非常像。
然后我俩就这样恐龙长恐龙短地叫开了。
过了半个月,
想着应该给宝宝正儿八经起一个乳名。
选来选去,还是觉得恐龙这个名字超级可爱。
八个月,就断了奶,送回兰州。
再接来就是上学了。
中间的那几年,
我对恐龙的印象大多数是一片空白。
没有亲自经历过他牙牙学语、蹒跚迈步……
我非常的内疚。
又想起,恐龙六岁的时候,
问我,老妈,早市上有卖鸡鸡得吗?
我想买一个给妈妈安上。
我和青蛙笑得前仰后翻。
那段时间,走在马路上,
恐龙总是走在我的外侧,
他说,男人要保护女人。
在恐龙上三年级的时候,
他几次央求,爸爸妈妈,
再生一个弟弟吧,
我想有个人陪我一起玩,一起长大。
我会把我的玩具、书、衣服都分享给弟弟的。
就这样,我和青蛙决定再生一个,
弟弟出生的那一夜,恐龙在家通宵不睡,
一直不间断给在产房的我发短信,
写下那么多发自肺腑、热情洋溢的文字,
满心欢喜的欢迎弟弟来到这个世界。
鳄鱼的名字,是恐龙给起的。
在这个家里,恐龙是最爱鳄鱼的,
不管鳄鱼怎么耍熊,
恐龙都没有对他发过脾气。
有时候,我气急了,作势要打小鳄鱼,
恐龙就把鳄鱼罩在他的保护圈内,
说,老妈,鳄鱼还小,
你要生气就打我屁股吧。
我开车走在回家的路上,
一幕一幕,
泪水溢出,
现在鳄鱼经常穿着恐龙以前的衣服,
我会把他俩的名字叫错,
很恍惚的感觉,
因为鳄鱼现在的模样,
像极了恐龙小时候。
我的爱儿,我今天体会到了,
你将要离开我飞往远方的那种感受。
尽管还是几年后,
可是,今天,你的一句生离死别,
突然让我明白
你已经不是小孩子了,
你人生的航向,驶向哪里,我不知道。
但是,我知道,我们日日相见的亲密,
一天少似一天了。
今天我送你去考场,
未来,
我会送你去车站,
去码头,
去机场……
总有一天,
你会,
自由自在的飞向属于你自己的世界。